窗外苍绿的树的枝叶在灰暗的天色的映衬下，随风摇曳出秋的萧瑟。秋风阵起，不远处的山坡上传来斑鸠的咕咕鸣叫。屋内静坐，看院落中婆娑的树影，心境渐渐悲凉了些。是人在悲秋，还是秋的声色中洋溢着凄迷与衰败，感动着人的心灵？

悲剧，是近年来要远远避开的物事，无论是现实中的还是文艺表现的。四十多岁的心境已经无力承受起悲剧悲情的磨砺，人生中的不如意事十之八九，已经无须再去用更多失意悲情的外来情感打动自己了。

或者，悲剧正是活在安逸中的人们所需要的，借悲剧的氛围，投入的体验，以消弭自己生活的平庸，争得一时人格虚拟中的升华。----仔细想来，历史上几个悲剧兴盛的年代，却似乎又不是流金溢彩繁花似锦的好时光。

中国历史的漫漫长河中，西方观念里的悲剧理念是缺乏的。文艺的鉴赏，情感的抒发，却也不乏伤情悲心。东汉以降，文人士子的诗文吟诵，琴声歌音，是以悲情取胜的。无悲则不为歌。那是个名教禁锢人心的时代，也是人心人情意欲解放的时代，狼烟袅袅升腾，永定河畔还未矗立起尸骨镌刻的碑塔，万民的尸骸被碾成尘土，随风烟四散。贵戚们在无数个夜深时分不能入睡，披衣徘徊于庭院深处，惊起林中倦鸟，关于家国，关于家人，锥心的焦虑无以排遣，纤弱的手指抚向琴弦，清音琴心，大悲切化为大虚无，消散于朗朗秋月下如水的月影中。月明星稀，英雄橫朔，曹操亦不禁感慨于人生几何。从阮籍的愤激，嵇康的刚烈，终归于陶渊明的散淡清越。出生的啼哭，即意味着死亡的结局，从生至死，改变的只有过程，死亡是无从规避的。于是生死之间的一切谓之经历，纠缠于经历之中的则谓之“感觉”或“体验”，感觉是具象的喜怒哀乐，体验则有了本心的超然。在这个意义上，悲剧属于人间的凡夫俗子，是人间帝王的弄臣，是缪斯女神裙摆下的花影香风。

于是，想到了佛的悲苦世界只是大自在的观照，觉悟之后是无尽的空寂。恒河之沙总有数，萧瑟的秋风里，飞天的衣襟上也应有伤情的清泪吧？浸润与超越，于佛的世界总有意义。在这里，悲剧消弭了。

下午时分，秋风从依然浓密的树的枝叶中漫卷而过，留下一片哗然的声响与一片缤纷飞落的叶片。我出门，沿着土路，走过黄绿斑斓的田野，走向即将洒落银色月影的山坡。中秋之夜，四方的人们共一轮明月，大地之上，人与草，与树，与土，与露水，与鲜花，与无数的生灵，皆为天地的子民，我将忘掉街道，忘掉街道上的旗帜，忘掉旗帜下呼啸而过的钢铁的机器，你，也忘掉吧。